Нагико, вдохновленная с детства каллиграфией и произведением Сей Сёнагон «Записки у изголовья», сбежала от своего жестокого супруга. Она стремилась жить в полной свободе, погружаясь в литературу, меняя любовников и исследуя новые горизонты своего творчества. Она начала использовать мужские тела в качестве холста для своих текстов, что стало новым этапом в её искусстве. Её английский возлюбленный, Джером, поддержал идею о том, чтобы видеть тела как живую бумагу для каллиграфии. Вдохновленная этим, Нагико разработала изысканный план мести своему бывшему издателю, который когда-то её предал. Она решает создать тринадцать книг, каждая из которых написана на теле одного из её любовников. Эта серия книг должна была завершиться «Книгой Смерти», последним и самым мощным посланием в её мстительной саге. Таким образом, каждый новый любовник Нагико становился не только частью её жизни, но и вечной страницей в её уникальной коллекции произведений.